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El almacén se encontraba en el extrarradio, cerca de la carretera de circunvalacion, en una
de las naves industriales que, en desuso desde hacia afios, eran ya pura ruina en aquel enorme
solar apenas iluminado por las pocas farolas que ain conservaban sus bombillas. Pocas veces
la ronda pasaba ya por esa zona. Por alguna razon misteriosa e tréfico de droga y la
prostitucion callejera no habian elegido aguel enclave solitario, alejado del casco urbano, para
su comercio clandestino. La policia lo consideraba un territorio tranquilo, de escasos
incidentes, que ademas muy en breve seria destripado para edificar blogues de viviendas. La
eleccion del lugar, por lo tanto, no habia sido hecha al azar.

Por un rétulo de pléstico, milagrosamente suspendido de unos ganchos en una marquesina
agujereada de uralita, Méndez comprobd que, en efecto, era ese e amacén que antafio se
utilizé como deposito de chatarra. El comisario habia cogido un taxi para acudir alacita. Le
dej6 en la Plaza de Espafia, aun a sabiendas de que luego deberia caminar un buen trecho a
amparo de la oscuridad hasta las afueras. Su mujer se extrafio de que no utilizara el automovil.
Alegd un problema en los frenos. La realidad es que no deseaba que, fortuitamente, se viera
su coche aparcado en el poligono abandonado. Antes de salir de su casa —puso una excusa
cualquiera relacionada con su trabajo- preguntd por Clara. No habia regresado todavia.
Rezongd por lo bajo. Le intranquilizaba que su hija se demorase en volver, sobre todo en
invierno y con tiempo lluvioso. Su experiencia como comisario de distrito le habia ensefiado
gue esas condiciones ambiental es desapacibles despertaban més que nunca los bajos instintos.
Se multiplicaban los robos, los asaltos, |as peleas, |os delitos de sangre. De aguna manera €l

delincuente se sentia protegido por la lluvia, o € frio, o € color grisaceo del cielo, por la



rapida llegada de la noche para cometer sus fechorias. Igua que las aimafas, que los
animales de presa. Méndez apreto |os pufios con rabia ante una idea que, precisamente ese dia
y en ese instante, le habia cruzado € cerebro como una dolorosa acusacion. Tal vez por ello
evitd contemplarse en el espgo del recibidor a colocarse e sombrero. Aun habia ago de
claridad en el cielo, sin embargo, aunque macilentay triste. Y recordd, con alivio, mientras se
cubria con la gabardinay cogia € paraguas, que Clarales habia advertido durante el almuerzo
que ese miércoles tenia ensayo. Formaba parte de un grupo juvenil aficionado a teatro.
Queria ser actriz. Con catorce afios era ya una mujer espléndida. Demasiado. Algunos tipos la
habian llamado de vez en cuando para un casting, pero Méndez le tenia prohibido de
momento someterse a pruebas de esa clase. No se fiaba. ¢Coémo iba a hacerlo? Nuevas
oportunidades surgirian paralachicaen el futuro.

Cuando llegb ya habia anochecido. Aun asi las sefias que le dieron eran tan inequivocas -la
ultima nave a la derecha de la calle central, los muros desconchados con restos de pinturaroja
muy Vviva, lamarquesina con € rotulo de amacén de chatarra que no tuvo muchos problemas
para orientarse. El polla dura, un cachas bulgaro ya entrado en afios, actor en videos X, debia
de esperarle frente a la puerta metdlica. Eso fue lo convenido. Tuvo que dar un rodeo a la
nave para encontrar la entrada. Se ensucié los zapatos en €l barro mientras sorteaba con
dificultad hierros vigjos, vigas oxidadas, rejas herrumbrosas abandonadas alrededor del
amaceén. El polla dura surgio entre las tinieblas como un fantasma. Ya no llovia, pero la
noche era cerrada, tenebrosa.

-Hijo puta, me has asustado.

Polla dura tendié a Méndez un pequefio paquete envuelto en un pléstico.

-LIéveselo, me guema las manos.

Meéndez o sopeso, le dio lavuelta, se lo guardo en € bolsillo de la gabardina con un gesto
de asco. Su solo contacto le produjo escalofrios, la sensacion inequivoca de haber ido tan

lgjos que ya no habia marcha atrés. Aquello daba miedo. Siempre mantuvo la esperanza de



gue alguna circunstancia, un milagro, alguien, incluso alguien, suspendiera o impidiese €
encargo a ultimahora. No habiasido asi...

-¢No serafalso, verdad?

-Por mi madre que no, se lo juro. Cierto del principio a final. Preginteselo a lonescu, €
estuvo detras de la camara, abajo, en €l sotano.

Los labios de Méndez se fruncieron con desdén a decir:

-¢Y t, cabron? ¢;donde estuviste ti?

-Dios me perdone.

-Veo dificil que lo haga. A nadie. Porque esto no es ninguna broma. De todas formas,
siempre cuidate més de mi que de El.

Como yo lo hago, pensd enseguida, de alguien. Siempre le llamaba asi a referirse a €:
alguien. Excesivo poder para enfrentarsele, para negarle algo, incluso algo tan abyecto y
terrible como o que acababa de recoger de manos de polla dura. Porque eso era mucho mas
gue un video porno, mucho mas que las escenas puercas, sadicas y escatol 6gicas hechas hasta
entonces y que aguien, intermediario de clientes desconocidos que a la vez mediaban para
otros en una cadena gque se perdia en alturas estratosféricas, encargaba a Méndez.

-Esta vez un par de putas morenas. Que les den por el culo y las dejen bien meadas.

Aptas para mentes morbosas, en definitiva no habian ido mucho més all4 de 1o que podia
verse en cintas de este tipo: tal vez la Unica diferencia entre unas y otras es que en las de
alguien debia de ser todo auténtico, sin trucos ni montajes. En un reservado del Club La Rosa
de Jerico, un club de aterne, donde e polla dura hacia a veces de barman, se rodaba el
material. Su duefio, un tal lonescu, rumano, antiguo policia de la Securitate y aficionado al
porno duro, proveedor en su tiempo de Elena Petrescu, més tarde Ceaucescu, se ocupaba de
las filmaciones. Muchachas indocumentadas del Este, engafiadas con la promesa de una
carrera en € cine, aparecian a menudo en €l local para participar como actrices y terminar,

bajo amenazas, folladas para los videos por polla dura antes de ser prostituidas.



Subsaharianos o magrebies sin papeles, de enormes penes, participaban de vez en cuando para
ganarse unos euros.

Pero alguien, unas semanas atras, menciond lo que ahora Méndez escondia en e bolsillo
del gaban.

-¢Has oido hablar de los snuff movies?

Le daba la espalda a hacerle la pregunta. Frente a la cristalera que ocupaba toda una pared
del despacho parecia entretenido en mirar la calle, muchos pisos abagjo. Como si la cuestion
fuese intrascendente; o siéndolo no quisiera ver |0s ojos de la persona a quien se la hacia.

Méndez titubeo:

-Si —Pero afadié-: Nunca he visto ninguno. Se asegura que la mayoria son un engafio.
Igual que la pelicula Holocausto Canibal. Los que hay, o no salen alaluz o circulan muy bajo
mano.

-Son engafosos s se quiere que lo sean, ¢no es cierto? -Acababa de volverse y le miraba a
través de sus gafas oscuras, las manos en los bolsillos, de pie e inmovil, tanto que aMéndez le
dio la impresion de que ni siquiera sus labios se habian abierto. Pero si, se movieron para
decir lo que oy6. Unas pocas frases cinicas, un encargo que ardia como fuego ddl infierno. Y
lo que dijo después-: Ta vez ese... ¢Popescu? ¢lorgulescu? Daigual, € rumano... Viene de
muy arriba € pedido, Méndez, y hay mucho negocio, mucha politica en juego. /Me
entiendes? Quieren algo fuerte, muy fuerte. Més alla del limite. No quiero defraudarles,
cojones.

Al llegar Méndez a su casa vomitd. Y ni esa noche, ni la siguiente, consiguié dormir.
Desvelado, miraba a su esposa, descansando placidamente a su lado; y més all4, a otro lado
del tabique, intuia a Clara, su hija, tranquila en sus fantasias adolescentes. ¢Cémo no fue
capaz de presentir hasta donde iban a conducirle unas peticiones cada dia mas escabrosas?
Hipotecas y gastos desmesurados le habian obligado a chanchullos que, de destaparse,
hubiesen hecho intervenir a los servicios internos. A alguien, que habia descubierto y anotado

sus trampas y mentiras, sus negocios en los bajos fondos, sus continuas prevaricaciones, le



fue facil colocarlo entre la espada y la pared. “Tu sigues con tus cosas, le dijo, si a mi me traes
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las otras. Ya sabes, 0 estds conmigo o yo estoy contra ti”” No tuvo otro remedio Méndez que
aceptar. Con una palabra, de un plumazo, con e gesto de un dedo alguien podia acabar con €,
suspenderlo de empleo y sueldo e incluso enviarlo ala cércel. El erae Gltimo eslabon de la
cadena, el méasfragil, el que si las cosas iban mal pagaria por todos mientras ellos seguirian en
sus sillones, en sus casas de lujo, en sus yates, a la espera de que otro imbecil le sustituyera.
Nunca avistd € precipicio, sblo e ligero terraplén, la misma porqueria, aunque ahora
aderezada con peliculas de porno duro, por la que resbaaba desde algunos afios atrés. Pero
alguien, de pronto, le lanzaba a abismo; con dos palabras —snuff movies- le condenaba al
ultimo circulo del infierno. Atrapado en un un engrangje diabdlico, dguien y quienes quiera
gue fuesen los que formaban parte de esa piramide satdnica nunca admitirian ahora una
renuncia. EstUpido de é, creyo tener las espaldas cubiertas. Unay otra vez volvia a fijarse en
Su esposa, en su suefio tranquilo. La sola idea de abandonar representaba un peligro
demasiado alto para €ella, paralos tres. Y mas todavia una delacion. Era como s tuviese una
pistola cargada apuntandole la sien. Tenia que cumplir, obedecer... ¢Pero hasta donde le
exigirian que llegara? ¢Habia algo mas ruin y criminal? Y sin embargo... Si, lonescu lo
haria.... Por su madre que lo haria.

-Ya no estoy en la Securitate y esto no es la Rumania de Ceaucescu. Una cosa asi, S se
sabe, me llevaapresidio de por vida. No me joda usted, Méndez.

Estaban en un rincon oscuro de La Rosa de Jerico, frente a una mesa. Un par de putas
charlaban con unos clientes. Polla dura abria una botella de cava detrés de la barra. lonescu y
el comisario, entre silencio y silencio, se observaban como dos adversarios que se midieran
las fuerzas antes del asalto final.

-Hay dinero de por medio, cofio, dinero, cantidades de dinero, petroleo, influencias... —
Meéndez clavo la vista en los cubitos de hielo que hacia girar en su vaso de ginebra. Le dolian
los ojos por las noches de insomnio. Luego laazo6 hacia el rumano-: ¢Quién detiene esto? No

hay opcion.



-Le digo que no me joda. Busquese otro.

-Me jode tanto como ati —Sefial6 a las mujeres. Tuvo que hacer un esfuerzo para verlas
con nitidez-. SAlo por tener aqui a esas dos ilegales puedo cerrarte esta mierda de club. No lo
olvides.

lonescu se revolvio incomodo en su asiento.

-Le he dado pasta a ganar, Méndez. Y muchachas gratis para que se divirtiera con €llas.
¢No hasido suficiente?

-Tu también has ganado. Y bastante. ¢Acaso en tu puto pais, sin Ceaucescu, habrias
podido salir adelante? ¢Cuantos te latenian jurada? ¢A cuantos mataste o torturaste?

El rumano movié lamano delante de su caracomo Si espantara una mosca.

-Las leyes eran otras, comisario. No me hable de eso ahora. No estamos alla

-En e pareddn hubieses acabado. Sin juicios. O con un tiro en la nuca en una esguina.
¢Me vas a venir ahora con escripulos de conciencia? -Méndez se echo atrés en la silla-.
Piensa, como yo |o hago, que en & meor de los casos la menor acabara de puta, acuchillada
por un demente en cuaquier descampado, o0 enferma de sida; o0 igualmente cadaver para
vender sus érganosy salvar lavida de un asgueroso potentado. Déjate de hostias.

-La Rumania de entonces ya no existe. Y vivimos en Espafia. Usted buscami ruina

El comisario se acercd a lonescu. Hilillos de sangre recorrian, enrojeciéndolos, sus 0jos
cansados. Acababa de encender un cigarrillo, y las palabras salian de su boca a través del
humo. Recordd las palabras de alguien 'y se las repitio a rumano:

-O trabajas para mi, o o haces en mi contra. Esto es un caleon sin salida. Yo te procuré
pasaporte falso y una nuevaidentidad. ¢Olvidas que puedo devolverte a pasado?

Se aguantaron lamirada: |a de Méndez amenazadora; la de lonescu atrapada y rencorosa.

-Que hay parami —pregunté al fin e rumano.

-Trescientos mil euros, y para polla dura cien mil. ElI veinte por ciento ahora, € resto
cuando se me entregue el video. No quiero ni una maldita comision en este negocio. Y

enseguida os largais con viento fresco a Rumania. Nadie os buscara alli por la pelicula.



Simplemente habra una denuncia por inmigracién ilegal de muchachas y € cierre de un
tugurio en & que ya no habra nadie. De lo otro..., de lo otro yo me ocupo. Una secta satanica,

unaceremoniaritual con unamenor... Vosotros ya estareis a miles de kilometros.

Meéndez no pregunto donde, como ni cuando iba a filmarse la pelicula. Tampoco se planted
s eralavelada amenaza o € sefiuelo del dinero lo que decidio a lonescu. Lo que importaba es
gue & snuff movie ya estaba en su poder con toda su carga de maldad, pesado como una losa
de laque jamas podrialiberarse.

Regresd a su casa de madrugada. Ni una sola luz encendida. Con seguridad Clara 'y su
esposa ya dormian. Detenido en e centro del salon, a oscuras, palpando con repulsion €
video en € bolsillo, se puso a reflexionar que hacer con é, donde esconder 1o que seguiria
oliendo enterrado cien metros bgjo tierra, o que incluso cubierto de hormigén dejaria oir los
gemidos de la victima. En la cisterna del inodoro, si, ese era e mejor sitio, € Unico por €
momento. Pero de improviso le asaltd € presentimiento de haber sido engafiado, de que la
pelicula estaba en blanco, de que habia entregado € total de la suma pactada apolla dura sin
gue ni una sola escena hubiese sido rodada. No podia exponerse a algo asi. Debia examinarla,
por muy intolerable que le resultara hacerlo, visionar aunque solo fuesen las primeras escenas
o algunas al azar. Se habia acostumbrado ya a la oscuridad y fue hasta € televisor. Coloco la
cinta en € reproductor y se sentd en su butaca con e mando a distancia en la mano. Pulso €
play y con la respiracion contenida esperd. Nada. Nada. Nada. Palidecio. Un sudor frio le
perl6 lafrente. El cabron de lonescu le habia tomado el pelo y quien sabe donde estaria ahora
cargado de euros junto a polla dura, que tan bien habia representado su papel a entregarle el
video. Cerr6d los o0jos mientras renegaba en silencio. Al rumano no le habia asustado la
amenaza del pasaporte; € hijo puta intuyd que no era més que un farol jugado a la
desesperada para forzarle. Quiso pensar, tomar decisiones, pero su mente parecia haberse
vaciado de todo contenido. Cuando abrid los parpados le sorprendié descubrir en la pantalla

una imagen fija. Tres palabras escritas a mano en tinta negra sobre un cartén: AHORA ESTA



OCURRIENDO. Perplgjo las leyd unay otra vez sin alcanzar a entender su significado. O sin
guerer hacerlo. ¢Qué juego era ese?

Sin apagar € televisor se levantd y avanzo por el pasillo hacia € lavabo. Tenia que mear,
centrar sus pensamientos mientras vaciaba la vejiga. La puerta de su dormitorio, a la
izquierda, estaba cerrada; no asi la de Clara, situada enfrente. Le extrafio, porque su hija era
muy celosa de su intimidad. Asomo la cabeza por € vano y en la penumbra distingui6 la cama
vacia, sin rastros de haber sido ocupada. Le costd reaccionar. Una siniestra sospecha le
congel6 la sangre. Desesperado entr6 en su cuarto. Entre la manta y las sabanas revueltas,
amordazada, atada de pies y manos, yacia su mujer. Se acerco a ella. Le hedia € aliento.
Dormia profundamente € suefio de un somnifero. Quien lo habia hecho quiso asegurarse de
que no pudiera dertarle de la ausencia de Clara AHORA ESTA OCURRIENDO...
ilonescu...! Le maldijo, maldijo a sus muertos y se maldijo a s mismo mientras soltaba,
tembloroso, al borde del Ilanto, las ligaduras de su esposa. Luego corri6 ala calle en busca de
su coche, tropezando en e camino con los muebles, las sillas, cayendo a suelo e
incorporandose unay otravez borracho deiray sufrimiento.

Circulé a toda velocidad por las cales himedas de la ciudad, desierta a esa hora
Golpeando € volante con los pufios, blasfemando, frenando y acelerando sin ton ni son,
saltandose semaforos y cruces, |levandose contenedores por delante, obsesionado por llegar a
poligono, a almacén de chatarra, al sdtano donde tal vez en ese instante tenia lugar la
macabra sesion. Para gjustar cuentas con lonescu, pero todavia con la remota y estupida
esperanzade que, d finy a cabo, todo terminara siendo sélo labroma cruel de un mal nacido.

Aparco frente a cierre metdlico del depdsito, encima de la acera, sobre unos rollos
retorcidos de alambre, chocando contra una farola cuya luz amarillenta parpaded hasta
apagarse. Busco en la guantera la linterna. Con €lla en la mano izquierda y en la derecha la
pistola se acercé al portaldén donde tuvo lugar € intercambio —video por dinero- con polla
dura. Estaba medio abierta. La acabd de abrir de un puntapié mientras enfocaba € interior. A

pocos pasos, tumbado de espaldas sobre un charco de sangre, €l vigjo actor porno le miraba



con 0jos vidriosos. ¢lonescu? ¢Lo habria matado para quedarse también con su dinero, para
eliminar a quien pudiese hablar y huir enseguida? Méndez apag0 la linterna, se oculto tras una
columnay escuchd. Silencio. Solo e goteo espaciado de un canalén encima de algun cristal.
Alumbrandose de nuevo avanzO por la nave vacia, pisando escoria, entre una atmosfera
cargada de orin. Al fondo divisd un hueco en e muro y, al acercarse, una escalera de caracol
gue descendia a las tinieblas. El s6tano. Puso € oido. Ningun ruido. Peldafio a peldafio, con
sigilo, el estbmago encogido por un dolor sordo, guiandose por € haz de luz, fue bgjando alas
entrafias del almacén. Un pasillo mohoso, sucio, se abria hacia alguna estancia cuya entrada
obstaculizaba un bulto envuelto en una cortina estampada, hecha jirones. No era Clara, no
podia ser Clara, se dijo con angustia. Con la punta del zapato 1o hizo rodar hasta que quedo a
descubierto un cuerpo sin vida. Lo enfocd: lonescu. Entonces comprendié. Lanzando un grito
de rabia se precipitd dentro de la habitacion. Le bastaron unos segundos para percatarse del
horror que alli se ocultaba: |a silla donde estaba sentada y atada, €l charco de sangre
coagulada, la cabeza hundida en e pecho, los cabellos castarios caidos hacia delante como
una cascada, pegajosos de sudor, la carne desnuda, lacerada... No fue capaz de ver mas. Dos
testigos habian muerto. El iba a ser €l tercero. Pero su existencia carecia ya de importancia.
En escasos segundos se acercd su propia pistola a pecho y una bala le atravesd e costado
izquierdo. Se desplomd. En su agonia pudo ver, alaluz de lalinterna caida en €l suelo, asu
lado, que aguien -¢alguien?- se aproximaba con una camara a la atura del rostro. Con la
mirada turbia no pudo distinguir las facciones de quien, con seguridad, le habia estado
filmando, y seguia filmandole, desde que llegd a almacén. Unicamente veia con cierta nitidez
sus zapatos, 10s bajos del pantalon. Ha de ser ago fuerte, muy fuerte, més dladel limite.., le

habian exigido. Pero pararecordar eso le falté tiempo.






