
 

 

1  

 

 

 1º PREMIO VIII CERTAMEN DE CUENTOS VILLA DE CÁRCAR 

Autor: Armando Ruíz Chocarro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA NOCHE QUE EL DEMONIO BAJÓ DEL 

RETABLO 

 Éste que les escribe trabaja como voluntario en el archivo eclesiástico. En 

realidad soy profesor de teología prejubilado por enfermedad. Depresión, 

concretamente.  

Pasar el día en un polvoriento archivo puede parecer un trabajo anodino pero lo 

cierto es que, algunas veces, suelo encontrarme con actas, legajos, o simples apuntes 

muy interesantes. De entre todos con los que me he topado no hay ninguno más 

increíble que el de la estatua de San Miguel arcángel. Sí, claro que pueden verla, de 
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hecho preside desde hace casi cuatro siglos el retablo mayor de Cárcar, un pueblo mitad 

fértil vega mitad monte carrascoso, al suroeste de la provincia de Navarra.  

 Hace más o menos dos años me encontraba ordenando unos manuscritos en una 

sala olvidada del obispado cuando descubrí por casualidad los contratos para la 

construcción en 1633 de los retablos que adornarían la iglesia de Cárcar. También había 

varias actas inquisitoriales relativas al juicio por asesinato sobre un tal Fortún Cuevas, 

alias Fortea, que ejercía como criado de Joseph Romo, escultor de la talla central. 

Aquello me interesó. No sólo porque siempre había oído que el retablo de esa parroquia 

era, tal vez, la mejor muestra del barroco en Navarra, sino porque mirando hace años mi 

árbol genealógico había descubierto que tenía raíces en ese pueblo. 

 Así que empecé a investigar, al fin y al cabo dispongo de todo el tiempo del 

mundo y de un archivo inmenso. Cuando se quiere resolver algo lo más difícil es 

encontrar la punta del hilo y yo ya lo tenía, ahora sólo debía tirar de él. Lo hice; tiré y 

estiré y al final me sumergí en un espeluznante caso que todavía me pone los pelos de 

punta. Es éste. 

 

 El invierno de 1633 se alargó con toda su crudeza hasta finales de abril. La gente 

se desperezó del letargo para encontrarse de repente con la miseria. En los pueblos 

había constantes levas militares, hambrunas y cada enfermedad por pequeña y débil que 

fuese, causaba estragos. Por entonces morían en la comarca casi la totalidad de los 

recién nacidos. Los pechos de las madres estaban secos y la numerosa prole se tiraba a 

por la comida como perros hambrientos. Sólo el alto clero parecía ajeno a la infame 

carestía. Sus esfuerzos se dirigían a la construcción de obras arquitectónicas que 

sirviesen en el cielo como carta de presentación de sus almas.  

Aquel año en Cárcar, después de terminar dos retablos que adornarían las naves 

laterales, el obispo de la diócesis decidió que aún tenía suficientes reales de plata en sus 
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arcas para encargar al maestro orfebre Bernabé de Mañeru un gran retablo central en 

torno a la figura de San Miguel Arcangel, titular de la parroquia. El maestro se hizo con 

los servicios de reputados policromadores, tallistas y carpinteros que le ayudarían para 

terminarla en los plazos previstos. El grupo escultórico de San Miguel venciendo a 

Lucifer se la encomendó a su discípulo favorito: Joseph Romo.  

Alrededor de la iglesia se formó un pequeño barrio de talleres de artesanos 

venidos desde lejos en carromatos con sus familias y enseres. Todo transcurría de forma 

normal hasta que llegó el 14 de diciembre. Ese día amaneció con una ventisca que 

cubrió todo de nieve. El río Ega se heló en las umbrías y de los caños de las fuentes 

colgaban carámbanos brillantes. No fue hasta el toque de vísperas cuando el sacristán 

que subía a una pequeña ermita situada en una loma para abrirla encontró, a un lado del 

camino, el cuerpo desnudo de una joven semicubierto de nieve. No era del pueblo y la 

identificaron como la Petrilla, una de las prostitutas que se establecían en los 

campamentos de los artesanos. Había sido forzada y luego degollada. Como los caminos 

estaban intransitables a causa del temporal,  aquella misma tarde le dieron sepultura sin 

cruz en una esquina del camposanto; donde solían enterrar a los mendigos y vagabundos 

que morían yendo de paso. 

Días más tarde llegó procedente de Logroño un alguacil real de apellido 

Montoro para ocuparse del caso. Indagó durante una semana y al fin se presentó en la 

posada donde se hospedaba Joseph Romo. 

 -Debo comunicarle –dijo el alguacil al escultor-, que su criado conocido como Fortea 

es el autor de, no sólo éste, sino al menos de otros cinco asesinatos. 

 Un par de guardias prendieron al criado, que en su aturrullamiento babeaba y se 

arrastraba sacrílegamente con un crucifijo en la mano tratando, en su media lengua, de 

implorar perdón.   
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 En los días posteriores se supo que Fortea era hijo de una buscona y de un ladrón 

de tumbas que había acabado en la horca. Una casa de misericordia lo había acogido 

durante sus primeros años criándolo sin cuidado alguno en los establos y zahurdas. Por 

caridad cristiana Joseph Romo lo tomó como asistente, pero el alma negra de Fortea no 

tardó en ver ventajas sirviendo al escultor. Durante años mató y violó sin levantar 

sospechas, aprovechando los trabajos de su amo en distintas ciudades y pueblos. Hasta 

el asesinato de Cárcar. Un testigo anónimo apuntó hacía el criado y Montoro encontró 

entre sus pertenencias un amuleto que había pertenecido a la prostituta. 

 De aquellos terribles sucesos se desatendió  la justicia civil haciéndose cargo el 

tribunal eclesiástico de la Inquisición. Se trató como un caso de bestialismo, o 

depravación sexual. Apenas hubo juicio, Fortea fue condenado a garrote vil y 

posteriormente quemado en efigie. 

 Resultó curioso que durante los días previos a su ejecución, Fortea recibió varias 

veces en los calabozos inquisitoriales la visita de Joseph Romo, el cual, y con el 

correspondiente permiso de las autoridades, se dedicó a hacer bocetos de su criado. 

 Meses después, cuando el obispo de Pamplona vino a Cárcar para ver los 

retablos terminados, quedó sobrecogido por la gran fuerza de la talla central dedicada a 

San Miguel. En ella aparecía el arcángel sobre Lucifer  dispuesto a atravesarlo con su 

espada.  

 -¡Vaya rostro tan horrible! –dijo el obispo señalando al ángel caído. 

 En verdad que la escultura era impresionante por su realismo. Las dos figuras 

del conjunto escultórico resaltaban el antagonismo entre el bien y el mal. La serenidad y 

la justicia se reflejaban en el rostro angelical de San Miguel; por el contrario el del 

demonio estaba desencajado en una mueca terrorífica cuya extrema fealdad sugería 

maldad y cobardía. 
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 -Según parece el escultor se escogió a si mismo como modelo para San Miguel y para 

el demonio tomó los bocetos hechos a su criado poco antes de ser ajusticiado -le aclaró 

el párroco. 

 Con la entrada del otoño abandonaron el pueblo los artesanos y artistas que 

habían llegado con el maestro Bernabé de Mañeru camino de una nueva iglesia donde 

trabajar una temporada. 

 El 14 de diciembre siguiente, el mismo día en que se cumplía un año de la 

muerte de la prostituta, volvió a suceder en Cárcar un hecho terrible. Alguien oyó ruidos 

en la iglesia, cuando el párroco entró en el interior vio que la estatua del demonio había 

desparecido quedando únicamente San Miguel arcángel. Enseguida todo el pueblo 

conocía la noticia y el pánico se instaló en cada hogar como un presagio de muerte. 

Decían que el demonio estaba paseándose por las calles buscando una víctima. 

Anocheció de golpe al ritmo de las campanas que tocaron como nunca “a arrebato”. 

Todas las casas atrancaron las puertas y ventanas. Los hogares permanecieron 

encendidos quemando en ellos hinojo mojado en agua bendita para ahuyentar al espíritu 

maligno. Las calles quedaron desiertas y el viento corría por ellas arrastrando roderas y 

ulagas. 

 Alrededor de las diez de la noche una joven se incorporó nerviosa de la cama al 

escuchar el chirrido de una puerta. Avivó el fuego con la candileja y salió de su cuarto. 

En el pasillo había una figura horrible; la muchacha gritó y trató de volver a la 

habitación pero el intruso se movió con rapidez logrando cogerla. Unas manos como 

garras se hundieron en su carne derribándola y arrancándole la camisola. Sintió en la 

cara el aliento del agresor que salía violentamente en cada jadeo.  No podía gritar ni 

defenderse. El dolor le atravesaba por dentro y cuando ya estaba a punto de 

desvanecerse distinguió otra figura tras ellos. La segunda aparición resplandecía de 
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forma extraña y llevaba una espada en la mano que levantó para herir con ella al 

monstruo. 

 La muchacha sobrevivió al ataque. El cura encontró la estatua del demonio 

escondida en un cuarto de la iglesia donde se guardaban cirios e imágenes de santos en 

desuso. No se supo como había llegado hasta allí. De nuevo se encargó Maroto, el 

aguacil real, de investigar lo sucedido. Éste intentó hablar con la muchacha agredida, 

pero por alguna razón, se negó a colaborar. Tampoco consiguió sacar una palabra a 

nadie del pueblo sobre los rumores de que el demonio había bajado del retablo para 

pasearse por las calles. Aunque lo más curioso fue que, esta vez, el tribunal inquisitorial 

del Santo Oficio no mostró el menor interés por lo sucedido.  

 Muchos años después Maroto, ya anciano, recibió una visita en su casa. Era una 

mujer con aires de campesina y mirar resuelto. Se identificó como Margarita de Sota. A 

Maroto el nombre le era familiar. Tuvo que observarla detenidamente para ver en ella 

los rasgos de la muchacha de Cárcar que había sufrido el brutal ataque de un extraño. 

 -Debo contarle una cosa –dijo-. Algo muy importante. 

 Y el aguacil real supo que lo que iba a oír tenía que ver con el mismo diablo.  

 

 Cuando Maroto terminó de escuchar a Margarita de Sota no supo que decir. Ya 

estaba jubilado, vivía con tranquilidad cultivando hortalizas en un huerto, y lo que 

menos le convenía era complicarse la existencia investigando a la mismísima 

Inquisición. Pero al mismo tiempo debía hacer algo para que las generaciones futuras 

supieran que pasó la tenebrosa noche de autos en Cárcar. Así que un día se acercó a la 

sede del Santo Oficio, se identificó y pidió repasar las actas del año 1633. En un 

descuido del monje encargado del archivo coló un manuscrito entre el resto de las hojas 

que conformaban la documentación del juicio contra Fortea. Cuando devolvió el 

montón de actas, el encargado las revisó encontrando el papel, por suerte Maroto ya 



 

 

7  

 

había previsto que tal cosa sucediese y tuvo la agudeza de anotar en el margen de un 

acta :”Sólo el corazón de Fortea podría decirnos que hizo aquella noche”. 

 Esa frase fue la que me hizo desentrañar el misterio. 

 En 2004 hubo ayudas del obispado para acometer algunas obras de restauración 

en distintas iglesias. Cierta cantidad fue para el retablo de de Cárcar. En realidad nadie 

del pueblo había hecho la solicitud, pero el caso es que el impreso con la documentación 

en regla apareció puntualmente en el obispado. La subvención sería para la limpieza del 

retablo y para algunos retoques en el dorado de las tallas. Un restaurador de Pamplona 

llamado Merino se hizo cargo del proyecto. Formaba parte de su equipo un hombre 

contratado recientemente que atendía al nombre de Carlos Provenza. Las obras duraron 

diecinueve días. En uno de ellos, cuando la totalidad del equipo guardaba fiesta por ser 

en Pamplona día de San Saturnino, Provenza fue a trabajar y aprovechando que nadie le 

veía desmontó con cuidado la estatua del demonio vencido por el arcángel.  

 Como ya habrá imaginado, amigo lector, Carlos Provenza, era un servidor. 

También fui yo quién rellenó la solicitud de restauración del retablo. Tenía mis razones. 

Después de encontrar en el margen del acta inquisitorial la frase “Sólo el corazón de 

Fortea podría decirnos que sucedió aquella noche”, estaba convencido de que el 

alguacil Maroto había escondido algo en la estatua del demonio que representaba al 

asesino. 

 Por ello me llevé una sorpresa al meter mi mano en el interior hueco del 

demonio y no encontrar nada. Ya empezaba a creer que todo había sido un rosario de 

equívocos, cuando creí notar que la estatua de San Miguel se movía. Lo juro. Fue sólo 

un instante, luego seguí contemplándola aunque ya no volvió a moverse. Si fue una 

ilusión óptica al menos me dio una idea.  

 Volví a subirme al andamio repitiendo la operación pero esta vez en el interior 

de la estatua de San Miguel. A la altura del corazón di con algo. Al sacar mi mano lo 
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hice llevando una talega de tela envolviendo un manuscrito. En él se daba cuenta del 

enigma que durante casi cuatrocientos años se había mantenido oculto. Decía así: 

 “Espero que quién encuentre esto tenga más valor que yo para sacarlo a la luz. 

 Hace unos meses recibí en mi casa la visita de una hosca mujer de ademanes 

ásperos. En nada se parecía a la hermosa joven que muchos años antes fue atacada por 

un asesino y cuya salvación constituyó todo un misterio. La mujer parecía resuelta en 

sus actos. La invité a pasar y sentada junto al fuego  me contó lo que sigue. En la noche 

del  14 de diciembre, cuando corrió la voz de que la estatua del demonio había 

desaparecido, ella, que vivía sola desde la muerte por viruela de sus padres,  atrancó la 

puerta. Nada más meterse en la cama oyó ruidos. Se levantó y a la luz del candil 

distinguió a alguien en el pasillo. A la muchacha se le heló la sangre, había reconocido 

aquel rostro desencajado como el del demonio vencido por el arcángel. Pero también 

estaba segura de que no se trababa de una aparición infernal, sino de un hombre de 

carne y hueso.  Y lo más increíble fue que aquel hombre era Joseph Romo, el escultor. 

 Mientras la mujer me contaba esto, sentí como se me erizaba el bello de mis 

brazos. Ella continuó con el relato. Dijo que cuando el asesino se dispuso a degollarla 

sacando de la faldriquera un cuchillo, apareció una figura luminosa atravesando la 

puerta a pesar de que seguía cerrada. Parecía el mismo arcángel San Miguel, pero fue 

su rostro lo que la dejó atónita, era el de Fortea, aquel que fuera acusado de matar a la 

prostituta y que había sido ejecutado hacía un año. Él le salvó la vida. Clavó su espada 

en el escultor dejándole malherido. Luego desapareció. La muchacha, horrorizada, 

avisó a las autoridades locales contándoles los hechos. Con el alba recibió la visita de 

unos frailes dominicos quienes le aconsejaron guardar silencio sobre lo ocurrido. No 

estaban dispuestos a admitir que la ejecución de Fortea había sido un error por parte 

del Santo Oficio. Eso podría traer terribles consecuencias. Además si no obedecía 
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amenazaron con acusarla de haber mantenido “relaciones” con el diablo. Los 

dominicos se llevaron al escultor malherido y ella consintió, al fin, en callar. 

 Después de esta confesión, Margarita de Sota quiso que yo cerrara 

definitivamente el caso. Pero ya me sentía viejo, y además tenía miedo. ¿Alguien puede 

echarme en cara algo? Me comporté como lo hubiese hecho cualquiera que se 

enfrentara a la Inquisición. Como un cobarde. 

  

Aquí acaba el manuscrito de Maroto. En mis ratos libres seguí atando cabos 

sueltos. Por lo que he descubierto creo que Josep Romo mató a no menos de trece 

mujeres. En sus últimos crímenes, consciente de que había entrado en una espiral de 

violencia incontrolable, dejó indicios que involucraban a su criado. Supongo que 

también fue él quién de forma anónima lo denunció. El alguacil cayó en la trampa y la 

Inquisición condenó a la hoguera a un inocente. Cuando el escultor visitó a Fortea en la 

cárcel tomándole bocetos de su rostro, no eran para tallar al demonio sino a San Miguel 

arcángel. Su criado era un “infeliz” pero con un rostro angelical que reflejaba un alma 

pura. Por el contrario para modelar a Lucifer utilizó su propia imagen reflejada en el 

espejo, seguramente tras cometer un crimen. 

Romo debía sufrir un trastorno bipolar en los que pasaba de un periodo de 

estabilidad a otro de extrema locura. Eso explica que volviera al pueblo justo al año de 

la muerte de la prostituta y escondiera la imagen del demonio. Sembrar el terror debía 

producirle un placer enfermizo.  

Lo último que encontré fue un acta de defunción a nombre de Joseph Romo 

fechada en Zaragoza en 1662 y sacada del manicomio o Casa de Orates. En ella se dice 

que el fallecido había sido traído con sigilo durante la noche por frailes dominicos, 

todavía convaleciente de una grave herida. No se le conocían familiares ni amigos. Un 

informe lo calificaba de “loco de atar”. El desgraciado sufría alucinaciones que le 
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hacían pasar las noches en vela gritando como un poseso que un ángel de Dios estaba a 

su lado para atravesarle con su espada. Pasó veintinueve años con los nervios 

destrozados recluido en una mazmorra aislada. Murió de inanición y de miedo. 

 

Y hasta aquí todo lo que puedo contarles. Bueno, hay algo más. Ya les he dicho 

que estoy prejubilado aunque no es cierto que sea por depresión. Tengo cuarenta años y 

hace ocho que me diagnosticaron esquizofrenia con trastorno bipolar. Tomo medicación 

controlada, clozapina, pero a veces sufro unos terribles ataques de migraña que me 

desfiguran el rostro y durante los cuales se me desata en mi interior una violencia 

irracional. Apenas me reconozco. Los médicos dicen que se trata de algo genético. Eso 

ya lo sabía. Sólo tuve que rastrear once generaciones en mi árbol genealógico para 

llegar hasta una mujer llamada Margarita de Sota. Madre soltera sin marido conocido. 

De ella he heredado un carácter áspero. Del que la forzó una disfunción mental 

crónica. 

Lo cierto es que en Cárcar, la noche del 14 de diciembre de 1634, una aparición 

luminosa, un ángel, salvó la vida de Margarita de Sota.  Lastima que llegara un poco 

tarde.   

Cuando la semilla del mal ya había sido derramada.  

      FIN       


