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LA NOCHE QUE EL DEMONIO BAJO DEL

RETABLO

Este que les escribe trabaja como voluntario en el archivo eclesiastico. En
realidad soy profesor de teologia prejubilado por enfermedad. Depresion,
concretamente.

Pasar el dia en un polvoriento archivo puede parecer un trabajo anodino pero lo
cierto es que, algunas veces, suelo encontrarme con actas, legajos, o simples apuntes
muy interesantes. De entre todos con los que me he topado no hay ninguno mas

increible que el de la estatua de San Miguel arcangel. Si, claro que pueden verla, de
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hecho preside desde hace casi cuatro siglos el retablo mayor de Céarcar, un pueblo mitad
fértil vega mitad monte carrascoso, al suroeste de la provincia de Navarra.

Hace mas o menos dos afios me encontraba ordenando unos manuscritos en una
sala olvidada del obispado cuando descubri por casualidad los contratos para la
construccién en 1633 de los retablos que adornarian la iglesia de Carcar. También habia
varias actas inquisitoriales relativas al juicio por asesinato sobre un tal Fortun Cuevas,
alias Fortea, que ejercia como criado de Joseph Romo, escultor de la talla central.
Aquello me interesd. No s6lo porque siempre habia oido que el retablo de esa parroquia
era, tal vez, la mejor muestra del barroco en Navarra, sino porque mirando hace afios mi
arbol genealdgico habia descubierto que tenia raices en ese pueblo.

Asi que empecé a investigar, al fin y al cabo dispongo de todo el tiempo del
mundo y de un archivo inmenso. Cuando se quiere resolver algo lo mas dificil es
encontrar la punta del hilo y yo ya lo tenia, ahora s6lo debia tirar de él. Lo hice; tiré y
estiré y al final me sumergi en un espeluznante caso que todavia me pone los pelos de

punta. Es éste.

El invierno de 1633 se alargd con toda su crudeza hasta finales de abril. La gente
se desperezd del letargo para encontrarse de repente con la miseria. En los pueblos
habia constantes levas militares, hambrunas y cada enfermedad por pequefia y débil que
fuese, causaba estragos. Por entonces morian en la comarca casi la totalidad de los
recién nacidos. Los pechos de las madres estaban secos y la numerosa prole se tiraba a
por la comida como perros hambrientos. Sélo el alto clero parecia ajeno a la infame
carestia. Sus esfuerzos se dirigian a la construccién de obras arquitectonicas que
sirviesen en el cielo como carta de presentacion de sus almas.

Aquel afio en Carcar, después de terminar dos retablos que adornarian las naves

laterales, el obispo de la didcesis decidio que aln tenia suficientes reales de plata en sus
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arcas para encargar al maestro orfebre Bernabé de Maferu un gran retablo central en
torno a la figura de San Miguel Arcangel, titular de la parroquia. El maestro se hizo con
los servicios de reputados policromadores, tallistas y carpinteros que le ayudarian para
terminarla en los plazos previstos. EI grupo escultérico de San Miguel venciendo a
Lucifer se la encomendo a su discipulo favorito: Joseph Romo.

Alrededor de la iglesia se formd un pequefio barrio de talleres de artesanos
venidos desde lejos en carromatos con sus familias y enseres. Todo transcurria de forma
normal hasta que llego el 14 de diciembre. Ese dia amanecidé con una ventisca que
cubrid todo de nieve. El rio Ega se helé en las umbrias y de los cafios de las fuentes
colgaban carambanos brillantes. No fue hasta el toque de visperas cuando el sacristan
que subia a una pequefia ermita situada en una loma para abrirla encontrd, a un lado del
camino, el cuerpo desnudo de una joven semicubierto de nieve. No era del pueblo y la
identificaron como la Petrilla, una de las prostitutas que se establecian en los
campamentos de los artesanos. Habia sido forzada y luego degollada. Como los caminos
estaban intransitables a causa del temporal, aquella misma tarde le dieron sepultura sin
cruz en una esquina del camposanto; donde solian enterrar a los mendigos y vagabundos
gue morian yendo de paso.

Dias mas tarde llegd procedente de Logrofio un alguacil real de apellido
Montoro para ocuparse del caso. Indagd durante una semana y al fin se presenté en la
posada donde se hospedaba Joseph Romo.

-Debo comunicarle —dijo el alguacil al escultor-, que su criado conocido como Fortea
es el autor de, no sélo éste, sino al menos de otros cinco asesinatos.

Un par de guardias prendieron al criado, que en su aturrullamiento babeaba y se
arrastraba sacrilegamente con un crucifijo en la mano tratando, en su media lengua, de

implorar perdon.
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En los dias posteriores se supo que Fortea era hijo de una buscona y de un ladron
de tumbas que habia acabado en la horca. Una casa de misericordia lo habia acogido
durante sus primeros afios criandolo sin cuidado alguno en los establos y zahurdas. Por
caridad cristiana Joseph Romo lo tomé como asistente, pero el alma negra de Fortea no
tardd en ver ventajas sirviendo al escultor. Durante afios mat6é y viol6 sin levantar
sospechas, aprovechando los trabajos de su amo en distintas ciudades y pueblos. Hasta
el asesinato de Carcar. Un testigo anonimo apunté hacia el criado y Montoro encontro
entre sus pertenencias un amuleto que habia pertenecido a la prostituta.

De aquellos terribles sucesos se desatendid la justicia civil haciéndose cargo el
tribunal eclesiastico de la Inquisicion. Se tratd6 como un caso de bestialismo, o
depravacion sexual. Apenas hubo juicio, Fortea fue condenado a garrote vil y
posteriormente quemado en efigie.

Result6 curioso que durante los dias previos a su ejecucion, Fortea recibid varias
veces en los calabozos inquisitoriales la visita de Joseph Romo, el cual, y con el
correspondiente permiso de las autoridades, se dedic6 a hacer bocetos de su criado.

Meses después, cuando el obispo de Pamplona vino a Céarcar para ver los
retablos terminados, quedd sobrecogido por la gran fuerza de la talla central dedicada a
San Miguel. En ella aparecia el arcangel sobre Lucifer dispuesto a atravesarlo con su
espada.

-iVaya rostro tan horrible! —dijo el obispo sefialando al angel caido.

En verdad que la escultura era impresionante por su realismo. Las dos figuras
del conjunto escultdrico resaltaban el antagonismo entre el bien y el mal. La serenidad y
la justicia se reflejaban en el rostro angelical de San Miguel; por el contrario el del
demonio estaba desencajado en una mueca terrorifica cuya extrema fealdad sugeria

maldad y cobardia.
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-Segun parece el escultor se escogio a si mismo como modelo para San Miguel y para
el demonio tomo los bocetos hechos a su criado poco antes de ser ajusticiado -le aclaro
el parroco.

Con la entrada del otofio abandonaron el pueblo los artesanos y artistas que
habian llegado con el maestro Bernabé de Mafieru camino de una nueva iglesia donde
trabajar una temporada.

El 14 de diciembre siguiente, el mismo dia en que se cumplia un afio de la
muerte de la prostituta, volvié a suceder en Carcar un hecho terrible. Alguien oy6 ruidos
en la iglesia, cuando el parroco entro6 en el interior vio que la estatua del demonio habia
desparecido quedando Unicamente San Miguel arcangel. Enseguida todo el pueblo
conocia la noticia y el panico se instal6 en cada hogar como un presagio de muerte.
Decian que el demonio estaba paseandose por las calles buscando una victima.
Anochecié de golpe al ritmo de las campanas que tocaron como nunca “a arrebato”.
Todas las casas atrancaron las puertas y ventanas. Los hogares permanecieron
encendidos quemando en ellos hinojo mojado en agua bendita para ahuyentar al espiritu
maligno. Las calles quedaron desiertas y el viento corria por ellas arrastrando roderas y
ulagas.

Alrededor de las diez de la noche una joven se incorpor6 nerviosa de la cama al
escuchar el chirrido de una puerta. Avivo el fuego con la candileja y salié de su cuarto.
En el pasillo habia una figura horrible; la muchacha gritd y traté de volver a la
habitacion pero el intruso se movid con rapidez logrando cogerla. Unas manos como
garras se hundieron en su carne derribandola y arrancandole la camisola. Sinti6 en la
cara el aliento del agresor que salia violentamente en cada jadeo. No podia gritar ni
defenderse. El dolor le atravesaba por dentro y cuando ya estaba a punto de

desvanecerse distinguié otra figura tras ellos. La segunda aparicion resplandecia de
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forma extrafia y llevaba una espada en la mano que levantd para herir con ella al
monstruo.

La muchacha sobrevivio al ataque. El cura encontré la estatua del demonio
escondida en un cuarto de la iglesia donde se guardaban cirios e imagenes de santos en
desuso. No se supo como habia llegado hasta alli. De nuevo se encargd Maroto, el
aguacil real, de investigar lo sucedido. Este intentd hablar con la muchacha agredida,
pero por alguna razon, se negd a colaborar. Tampoco consiguié sacar una palabra a
nadie del pueblo sobre los rumores de que el demonio habia bajado del retablo para
pasearse por las calles. Aungue lo mas curioso fue que, esta vez, el tribunal inquisitorial
del Santo Oficio no mostré el menor interés por lo sucedido.

Muchos afios después Maroto, ya anciano, recibié una visita en su casa. Era una
mujer con aires de campesina y mirar resuelto. Se identifico como Margarita de Sota. A
Maroto el nombre le era familiar. Tuvo que observarla detenidamente para ver en ella
los rasgos de la muchacha de Céarcar que habia sufrido el brutal ataque de un extrafio.
-Debo contarle una cosa —dijo-. Algo muy importante.

Y el aguacil real supo que lo que iba a oir tenia que ver con el mismo diablo.

Cuando Maroto terminé de escuchar a Margarita de Sota no supo que decir. Ya
estaba jubilado, vivia con tranquilidad cultivando hortalizas en un huerto, y lo que
menos le convenia era complicarse la existencia investigando a la mismisima
Inquisicion. Pero al mismo tiempo debia hacer algo para que las generaciones futuras
supieran que pasoé la tenebrosa noche de autos en Céarcar. Asi que un dia se acercé a la
sede del Santo Oficio, se identificd y pidié repasar las actas del afio 1633. En un
descuido del monje encargado del archivo col6 un manuscrito entre el resto de las hojas
que conformaban la documentacién del juicio contra Fortea. Cuando devolvio el

monton de actas, el encargado las revisé encontrando el papel, por suerte Maroto ya
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habia previsto que tal cosa sucediese y tuvo la agudeza de anotar en el margen de un
acta :”Sélo el corazon de Fortea podria decirnos que hizo aquella noche”.

Esa frase fue la que me hizo desentrafar el misterio.

En 2004 hubo ayudas del obispado para acometer algunas obras de restauracion
en distintas iglesias. Cierta cantidad fue para el retablo de de Céarcar. En realidad nadie
del pueblo habia hecho la solicitud, pero el caso es que el impreso con la documentacién
en regla aparecio puntualmente en el obispado. La subvencién seria para la limpieza del
retablo y para algunos retoques en el dorado de las tallas. Un restaurador de Pamplona
Ilamado Merino se hizo cargo del proyecto. Formaba parte de su equipo un hombre
contratado recientemente que atendia al nombre de Carlos Provenza. Las obras duraron
diecinueve dias. En uno de ellos, cuando la totalidad del equipo guardaba fiesta por ser
en Pamplona dia de San Saturnino, Provenza fue a trabajar y aprovechando que nadie le
veia desmont6 con cuidado la estatua del demonio vencido por el arcangel.

Como ya habrd imaginado, amigo lector, Carlos Provenza, era un servidor.
También fui yo quién rellend la solicitud de restauracion del retablo. Tenia mis razones.
Despues de encontrar en el margen del acta inquisitorial la frase “Solo el corazon de
Fortea podria decirnos que sucedio aquella noche”, estaba convencido de que el
alguacil Maroto habia escondido algo en la estatua del demonio que representaba al
asesino.

Por ello me llevé una sorpresa al meter mi mano en el interior hueco del
demonio y no encontrar nada. Ya empezaba a creer que todo habia sido un rosario de
equivocos, cuando crei notar que la estatua de San Miguel se movia. Lo juro. Fue sélo
un instante, luego segui contemplandola aunque ya no volvié a moverse. Si fue una
ilusion dptica al menos me dio una idea.

Volvi a subirme al andamio repitiendo la operacion pero esta vez en el interior

de la estatua de San Miguel. A la altura del corazon di con algo. Al sacar mi mano lo
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hice llevando una talega de tela envolviendo un manuscrito. En él se daba cuenta del
enigma que durante casi cuatrocientos afios se habia mantenido oculto. Decia asi:
“Espero que quién encuentre esto tenga mas valor que yo para sacarlo a la luz.
Hace unos meses recibi en mi casa la visita de una hosca mujer de ademanes
asperos. En nada se parecia a la hermosa joven que muchos afios antes fue atacada por
un asesino y cuya salvacion constituyé todo un misterio. La mujer parecia resuelta en
sus actos. La invité a pasar y sentada junto al fuego me contd lo que sigue. En la noche
del 14 de diciembre, cuando corrié la voz de que la estatua del demonio habia
desaparecido, ella, que vivia sola desde la muerte por viruela de sus padres, atranco la
puerta. Nada mas meterse en la cama oy0 ruidos. Se levantd y a la luz del candil
distinguio a alguien en el pasillo. A la muchacha se le hel6 la sangre, habia reconocido
aquel rostro desencajado como el del demonio vencido por el arcangel. Pero también
estaba segura de que no se trababa de una aparicion infernal, sino de un hombre de
carne y hueso. Y lo més increible fue que aquel hombre era Joseph Romo, el escultor.
Mientras la mujer me contaba esto, senti como se me erizaba el bello de mis
brazos. Ella continué con el relato. Dijo que cuando el asesino se dispuso a degollarla
sacando de la faldriquera un cuchillo, aparecié una figura luminosa atravesando la
puerta a pesar de que seguia cerrada. Parecia el mismo arcangel San Miguel, pero fue
su rostro lo que la dejo6 atonita, era el de Fortea, aquel que fuera acusado de matar a la
prostituta y que habia sido ejecutado hacia un afio. El le salvé la vida. Clavé su espada
en el escultor dejandole malherido. Luego desaparecié. La muchacha, horrorizada,
aviso a las autoridades locales contandoles los hechos. Con el alba recibio la visita de
unos frailes dominicos quienes le aconsejaron guardar silencio sobre lo ocurrido. No
estaban dispuestos a admitir que la ejecucion de Fortea habia sido un error por parte

del Santo Oficio. Eso podria traer terribles consecuencias. Ademas si no obedecia
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amenazaron con acusarla de haber mantenido “relaciones” con el diablo. Los
dominicos se llevaron al escultor malherido y ella consintio, al fin, en callar.

Después de esta confesion, Margarita de Sota quiso que yo cerrara
definitivamente el caso. Pero ya me sentia viejo, y ademas tenia miedo. ¢ Alguien puede
echarme en cara algo? Me comporté como lo hubiese hecho cualquiera que se

enfrentara a la Inquisicion. Como un cobarde.

Aqui acaba el manuscrito de Maroto. En mis ratos libres segui atando cabos
sueltos. Por lo que he descubierto creo que Josep Romo mat6 a no menos de trece
mujeres. En sus ultimos crimenes, consciente de que habia entrado en una espiral de
violencia incontrolable, dejo indicios que involucraban a su criado. Supongo que
también fue él quién de forma anénima lo denunci6. El alguacil cayé en la trampa y la
Inquisicion condend a la hoguera a un inocente. Cuando el escultor visito a Fortea en la
carcel tomandole bocetos de su rostro, no eran para tallar al demonio sino a San Miguel
arcangel. Su criado era un “infeliz” pero con un rostro angelical que reflejaba un alma
pura. Por el contrario para modelar a Lucifer utilizé su propia imagen reflejada en el
espejo, seguramente tras cometer un crimen.

Romo debia sufrir un trastorno bipolar en los que pasaba de un periodo de
estabilidad a otro de extrema locura. Eso explica que volviera al pueblo justo al afio de
la muerte de la prostituta y escondiera la imagen del demonio. Sembrar el terror debia
producirle un placer enfermizo.

Lo dltimo que encontré fue un acta de defuncion a nombre de Joseph Romo
fechada en Zaragoza en 1662 y sacada del manicomio o Casa de Orates. En ella se dice
que el fallecido habia sido traido con sigilo durante la noche por frailes dominicos,
todavia convaleciente de una grave herida. No se le conocian familiares ni amigos. Un

informe lo calificaba de “loco de atar”. El desgraciado sufria alucinaciones que le
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hacian pasar las noches en vela gritando como un poseso que un angel de Dios estaba a
su lado para atravesarle con su espada. Pasé veintinueve afios con los nervios

destrozados recluido en una mazmorra aislada. Murié de inanicién y de miedo.

Y hasta aqui todo lo que puedo contarles. Bueno, hay algo méas. Ya les he dicho
que estoy prejubilado aunque no es cierto que sea por depresion. Tengo cuarenta afios y
hace ocho que me diagnosticaron esquizofrenia con trastorno bipolar. Tomo medicacion
controlada, clozapina, pero a veces sufro unos terribles ataques de migrafia que me
desfiguran el rostro y durante los cuales se me desata en mi interior una violencia
irracional. Apenas me reconozco. Los médicos dicen que se trata de algo genético. Eso
ya lo sabia. S6lo tuve que rastrear once generaciones en mi arbol genealdgico para
Ilegar hasta una mujer llamada Margarita de Sota. Madre soltera sin marido conocido.

De ella he heredado un caracter aspero. Del que la forzé una disfuncion mental
cronica.

Lo cierto es que en Cércar, la noche del 14 de diciembre de 1634, una aparicién
luminosa, un angel, salvé la vida de Margarita de Sota. Lastima que llegara un poco
tarde.

Cuando la semilla del mal ya habia sido derramada.

FIN
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