
EL Nº 9 DE LA RUA VIEJA 

Mi mujer, Sara, trabaja como redactora en una revista mensual llamada “Mujer 

de futuro”. La directora, fundadora y esposa del máximo accionista es doña Emilia, un 

carcamal vestido de Valentino que se cree el paradigma de la feminidad. Me cae peor 

que un lingotazo de ginebra de garrafón en ayunas, de hecho hubiese aceptado cancelar 

mi partida semanal de poker en el “Full Duck’s” antes de asistir a la fiesta que daba con 

motivo de la inauguración de su nueva casa. He oído hablar de esas fiestas, tienes que 

decir “magnífico, impresionante, fantástico” desde que entras hasta que sales. La nueva 

casa estaba en la Rua Vieja nº 9. Sara, insistió que debía acompañarla, esa fiesta 

significaba mucho para ella y no le valían excusas, más teniendo en cuenta que nuestra 

relación pasaba por unos momentos delicados. Hice un esfuerzo. Cogimos un taxi y 

durante todo el trayecto me fue dando unos últimos consejos. 

-Intenta ser simpático, no hables demasiado de fútbol, ni te metas con el nuevo novio de 

Merche García y sobre todo no bebas. sabes lo mal que te sienta 

El taxi nos dejó a los pies de una edificación decimonómica de tres plantas sin 

estilo definido con toques renacentistas, puerta barroca y en el segundo piso una 

estructura de madera propia de las construcciones tradicionales de la montaña. Una 

rareza no exenta de elegancia que desprendía un halo de inquietud. 

-¡Joder con la nueva casita de tu jefa!. 

-Ha sido un capricho de su marido-dijo Sara con una pizca de ironía-. Ya sabes que le 

sobran los millones. 

 Llamamos y salieron a recibirnos los anfitriones. Él educado, ella histriónica y 

pedante, apenas nos hicieron caso “Pasar, por favor, luego nos vemos”. En el salón 

estaban el resto de invitados. Sólo el salón era el doble que nuestro piso. Al fondo, junto 

a la puerta que daba a la terraza distinguimos a Merche garcía al lado del que debía ser 



su nuevo novio. Los novios le duran un par de meses, lo justo para media docena de 

revolcones, aún así todos acaban de los nervios. En cuanto llegamos, Merche cogió a mi 

mujer y se la llevó aparte para contarle lo hermosa que volvía a ser la vida para una 

inestable emocional. A mí me dejó con su novio, un tipo todo huesos de piel macilenta 

y una perilla sin recortar, esa clase de especimenes que no sabes si son artistas de 

vanguardia o gilipollas anoréxicos que se pasan con la coca. 

-Fermín Aranda – se presentó tendiéndome la mano. 

 Yo hice lo propio. Un camarero pasó con una bandeja repleta de copas, me 

reprimí, había prometido no beber. En esos momentos la anfitriona se rodeó de todos 

los invitados para explicarle lo magnífica que era aquella casona, detalles incluidos. Con 

el dedo indicaba una lámpara que colgaba en el centro de la estancia y seguido dijo una 

cifra que se aproximaba a la deuda exterior de un país bananero. Esa mujer se iba a 

cargar en una sola sesión a mi sensible y magullado ego personal. 

-Odio las fiestas de etiqueta, las casa cien veces mejor que la mía y hacerle la pelota a 

una ricachona neurótica. 

Era Fermín Aranda el que hablaba pero bien podía haber sido mi subconsciente que 

se explayaba en voz alta. Al menos para ser novio de Merche no era tan memo como se 

le suponía. El caso es que congeniamos. Tanto que se mostró encantado con mi 

conversación, esa que tanto molesta a Sara porque dice que no me pilla las gracias y que 

no dejo títere con cabeza. Volvió a pasar el camarero pero esta vez cogí un vaso de 

Johnnie Walker. Sólo un trago, para entonar el cuerpo. Como mi mujer continuaba con 

Merche escuchando ensimismada como su jefa había comprado unos muebles de caoba 

importados de “nosedonde” ni me importa, seguí bebiendo. Y divirtiéndome como hacía 

tiempo, incluso me tronchaba de cómo se reía mi nuevo amigo, su risa era discordante y 

chillona como la de una hiena. Entre broma y broma se nos pasó por la cabeza que la 



dueña de aquella casa necesitaba una lección de humildad y que nos podíamos divertir 

de lo lindo a su costa. Así que nos inventamos sobre la marcha una historia alucinante, 

el plan era soltarla en el momento oportuno. El momento llegó cuando doña Emilia dijo: 

-Esta casa la mandó construir en el año 1886 un grande de España, el ilusttre marino y 

ministro con Isabel II, Don Fortunato Somosaguas y Goicoechea, Marqués de 

Castroviejo. 

 La buena señora esperaba un murmullo de admiración pero se encontró con lo 

que iba a ser el principio de una velada inolvidable. Hice un gesto a Fermín de que no 

interviniera, si algo hacía yo bien era hablar. Tres veces seguidas había sido delegado 

sindical de mi empresa, siempre por mayoría. 

-Ya decía yo que esta casa me sonaba – dije aparentando sorpresa-. Ahora lo recuerdo 

perfectamente. ¡Cómo no había caído antes! Claro, esta casa sí que perteneció al 

Marqués de Castroviejo, ¿pero sabe usted cual fue su propietario original? 

 Doña Emilia negó con la cabeza, se le notaba a una legua contrariada por mi 

interrupción. Muy cerca de ella, mi mujer que se olía la jugada me hacía gestos 

ostensibles de que callase, juntaba las manos rogándome que por una vez pensara en 

ella, en su trabajo, en su vida. Yo a lo mío. 

-Esta casa era propiedad de un famoso médico-cirujano enemigo político del Marqués 

de Castroviejo, al que llamaban el “Sacamentecas”. Pues bien, en aquella época hubo 

una serie de saqueos en los cementerios de la ciudad. La policía tras arduas pesquisas 

acusaron al “Sacamantecas” de profanar tumbas y robar cadáveres para sus 

experimentos. Se corrió que en una pared del sótano tenía emparedados a decenas de 

cuerpos a los que había mutilado con un bisturí. Al “Sacamantecas” lo ajusticiaron a 

garrote vil una fría mañana de invierno de 1891. Pero hay algo más.. 



 Para regocijo mío noté como doña Emilia se había puesto pálida. Detrás de ella 

Sara seguía implorándome silencio. El resto de los invitados habían dejado sus 

melindrosas chácharas y escuchaban con atención. El camarero hacía su ronda, casi al 

vuelo sustituí mi copa vacía por una llena. Bebí un trago antes de continuar. 

-Sí, hay algo más. Nunca se pudo demostrar pero es bien seguro que la policía estaba al 

servicio del Marqués de Castroviejoy todo fue un maquiavélico complot urdido para 

deshacerse de su enemigo. Cuando ajusticiaron al médico, el Marqués se quedó en 

pública subasta con sus propiedades incluida esta casa. Cuentan que a los pocos días de 

habitarla, una noche de tormenta... 

 Volví a detenerme. Fermín Aranda hacía verdaderos esfuerzos por contener su 

risa de hiena, en cambio la jefa de mi mujer parecía a punto de desmayarse, la infeliz 

agarraba el brazo de su marido intentando mantener la compostura. Al fondo de la sala 

vi como Sara se ponía el abrigo y se marchaba. Ya se le pasaría el enfado. Terminé la 

copa, ahora venía lo mejor. Modulé la voz para darle un mayor suspense y alzando los 

brazos algo teatralmente dije: 

-Una noche de tormenta, el Marqués oyó el ruido repetitivo de una puerta mal cerrada. 

Plon...plon...plon...Era la puerta del sótano, aunque estaba seguro de haberla cerrado. 

Esa noche los criados estaban de permiso. Las luces no iban, así que el marqués cogió 

un candil y bajó en camisón por las escaleras. A cada paso las maderas crujían, y la 

inquieta luz de la llama producía en la estancia un ejército de sombras multiformes. Por 

fin llegó al sótano, la puerta dejó de moverse. Una repentina y fría ráfaga de viento hizo 

apagarse el candil. Todo quedó a oscuras. Tembloroso el Marqués no acertaba a 

encender una cerilla cuando en esos momentos un gran relámpago iluminó las escaleras 

del sótano. Allí estaba el Sacamantecas todavía con el aro del garrote alrededor del 



cuello dislocado. El noble huyó presa del pánico pero aún pudo escuchar una voz 

infernal proveniente del sótano: “¡Fuera de aquí! ¡Maldigo a quien habite esta casa! 

 A esa altura del relato estaba cuando se fue repentinamente la luz. Se oyó un 

grito, al volver la luz Doña Emilia estaba en el suelo desmayada. Enseguida se formó un 

corro a su alrededor, un médico acudió presuroso a atenderla. Fermín Aranda se acercó 

y me dijo que quizá fuese mejor que nos largásemos. La broma se nos había ido un poco 

de las manos incluido el efecto sorpresa de apagar la luz. Cogí un taxi. En casa encontré 

una nota de Sara pegada en el espejo del recibidor “Prefieres estar solo a estar con tu 

mujer”. Me recosté en el sofá, puse la tele por ponerla. Una rubia cachas anunciaba un 

aparato vibratorio para acabar con la celulitis llamado “Youngbody”, si llamabas pronto 

te regalaban un vídeo de Jane Fonda. Es lo último que recuerdo, me había bebido ocho 

o diez whiskys y eso, se quiera o no pasa factura. 

 

 En toda la semana que siguió, Sara no me dijo otra cosa que “Tenemos que 

hablar”. Me sentí verdaderamente mal, conocía a mi mujer y aquellas palabras no eran 

consecuencia de un enfado pasajero, ni tan siquiera de una crisis más o menos 

importante, aquella frase en su boca rebosaba cansancio, saltaba a la vista que no le 

quedaban fuerzas para luchar por lo nuestro. Entró en una peligrosa fase de indiferencia, 

además tampoco quería ir a la oficina, estaba segura de que le iban a echar del trabajo 

por mi culpa, del único trabajo que le gustaba y en el que se sentía realizada. Una noche 

en que noté que no dormía, le imploré que me diera otra oportunidad, le juré por lo más 

sagrado que iba a cambiar definitivamente y sobre todo le dije algo que no le había 

dicho nunca “Te quiero”. Al decirlo no se me torció la boca ni la mandíbula se me 

desencajó por falta de costumbre, al contrario, me resultó tan fácil que volví a repetirlo. 

No me contestó y ese silencio, dadas las circunstancias, lo tomé como algo positivo a lo 



que agarrarme. A la mañana siguiente Sara se arregló y fue al trabajo por primera vez en 

tres semanas, regresó a las tres de la tarde completamente distinta. 

-¡Me han ascendido! –gritó eufórica-. Soy jefa de departamente. 

 Se me echó al cuello. La abracé con fuerza, me importaba un pimiento el 

ascenso, lo que verdaderamente tenía valor era volver a sentirla junto a mí. Luego me 

besó y me susurró al oído “Y yo a ti”. 

-Por cierto – continuó hablando desde su habitación mientras se cambiaba de ropa-, 

Doña Emilia me ha dicho que te está muy agradecida por la información. Ha vendido la 

casa. 

También me ha preguntado cómo te enteraste de aquella historia. 

-Fue una broma –dije dispuesto a contarle cómo se me ocurrió. 

 Sara salió de la habitación sin terminar de vestirse. Su rostro se había tornado 

grave. 

-De broma nada, los de la inmobiliaria, aunque al principio lo negaban, se lo han 

confirmado. En el nº 9 de la Rua Vieja vivió un médico-cirujano a quien llamaban 

“Sacamantecas”. 

 

 Esa misma tarde llamé a Benítez, un conocido que trabaja en el Archivo 

Municipal. Le pedí que averiguara algo sobre el caso de un médico ajusticiado a garrote 

vil a finales del siglo XIX. Serían las ocho de la noche cuando sonó el teléfono. Era 

Benítez. 

-Algo he conseguido. Te lo mando por correo electrónico. 

 Le di mi dirección. Mientras esperaba el email, oí como mi mujer hablaba por 

teléfono con su amiga Merche , lo hacía cada día y sus conversaciones duraban más de 



un cuarto de hora, si habían ido de compras las charlas se alargaban hasta casi la hora. 

Le dije a Sara que me la pasara un momento. 

-Oye Merche está por ahí tu novio. 

-Muy gracioso.-contestó ofendida-. Sabes perfectamente que estoy sin pareja. 

-¿Y ese tal Fermín Aranda que te acompañó el otro día a la fiesta de Doña Emilia?. 

 Se formó un embarazoso silencio. Noté que Merche dudaba entre colgarme o 

lanzarme un improperio. Su psicólogo le insiste en el autocontrol así que haciendo un 

esfuerzo me dijo: 

-No sé si te burlas de mí o no, pero te digo que jamás he oído el nombre de Fermín 

Aranda y que a la fiesta de doña Emilia fui sola. 

 Colgó sin despedirse. Desde el cuarto de baño llegaba el ruido de la ducha y la 

voz de Sara entonando una canción de Bruce Spreeting, siempre lo hace cuando está 

contenta. Sonreí nervioso, alguien me había utilizado para echar de aquella casa a unos 

inquilinos molestos a cambio de ayudarme a reconducir su vida. Recordé la nota que me 

había dejado Sara en el espejo del recibidor “prefieres estar solo a estar con tu mujer”, 

ahora entendía su verdadero significado. Aquella noche en la fiesta no había nadie 

conmigo, al menos nadie de carne y hueso que vaya cada día al trabajo, vea la tele o se 

cepille los dientes. En el ordenador parpadeaba el  email de Benítez. Lo abrí. Llenando 

la pantalla apareció un viejo daguerrotipo fechado en 1891 de dos policías escoltando a 

un hombre huesudo de piel macilenta y perilla mal recortada. El pie de foto decía “El 

Sacamantecas condenado a muerte”. El detenido era Fermín Aranda, miraba de frente al 

fotógrafo con miedo, implorando clemencia, con esas miradas cargadas de impotencia y 

dolor que solo tienen los inocentes. 



 De pronto dejé de escuchar el ruido de la ducha. Todo estaba en silencio. Llamé 

a Sara. No me contestó. Tan sólo oí una risa discordante y chillona, como la de una 

hiena. 

 Lo juro 

FIN 

Armando Ruiz Chocarro 


