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Agua. .. no, por favor

Luciano Maldonado Moreno

Cogi6é con rapidez el botellin de agua mineral, que destacaba como una
tentacion muy propicia y turbadora entre los demas objetos de la parte superior
de la bolsa de compras. Abri6 nuevamente la puerta del ascensor, el cual,
como era de esperar, en los pocos segundos que transcurrieron nadie habia
vuelto a llamar. Bajo al primero, a la seguridad de su casa, notando al hacerlo
gue su ritmo cardiaco, cuando ya se encontraba él a buen recaudo de posibles
miradas intrusas, volvia poco a poco a la normalidad.

Posteriormente, mientras se dirigia por el pasillo hasta la cocina, no pudo
evitar en sus labios el esbozo de una sonrisa relajante, de plena satisfaccion.
Nada es gratuito en esta vida. O mejor dicho aun: todo le estaba saliendo bien,
porque, la verdad, lo habia planeado bien. Si sabia que a esa hora, poco mas o
menos, le traian desde el supermercado la bolsa de la compra a Hugo Pastur,
su vecino y compafiero de trabajo, era porque se habia fijado que entre semana
los encargos los solia hacer por teléfono desde la oficina. Como también
sabia —porque para eso él habia merodeado por el portal y los buzones dos
veces anteriormente- que dichos encargos se los entregaba poco tiempo

después un empleado al portero de la casa, y éste, que tenia que irse a comer



media hora antes de que Hugo concluyera su jornada de trabajo, en ambas
ocasiones habia subido la bolsa y la habia depositado alli, en el noveno piso
dotado de amplia terraza, junto a la puerta de la vivienda del soltero de oro y
proximo hombre fuerte de la empresa. ¢Proximo?... Bien, lo que parecia mas
gue proximo era un drastico cambio de rumbo. Esto si que estaba en
condiciones de poder asegurarlo (mentalmente, sin pregonarlo jamas a voces,
por supuesto).

Con la jeringuilla gue habia escondido encima de uno de los muebles, en un
lugar suficientemente alejado del alcance de su mujer y los nifios, perfor6 el
tapon del botellin y saco dos cargas enteras de agua. Vacio el instrumento en el
fregadero y a continuacion manipulé dos pequeios frascos transparentes que
llevaban pegadas sendas etiquetas en el exterior. Finalmente, por el mismo
minusculo orificio que segundos antes habia abierto, volvié a introducir la aguja,
si bien esta vez para inyectar en el interior de la botella una dosis de un
compuesto de cianuro de sodio, primero, y otra mas, a continuacion, de una
solucion de sales de talio, la misma cantidad en conjunto que hiciese al liquido
del recipiente alcanzar idéntico nivel al que tenia en un principio. El caso es
gue hacia bastante tiempo —pero aun se acordaba bien- habia visto una
pelicula en que también se disimulaba el pequefiisimo desperfecto, para que
no goteara nada en caso de que alguien tumbara la botella: los asesinos -
podria quedarse ahora en “los malos”, simplemente- calentaban con una cerilla
la punta de un cuchillo, la pasaban con sumo cuidado por la parte afectada del
tapon y, entonces, sin dejar apenas huella, el plastico se deshacia lo suficiente

como para cicatrizar tal nimiedad de herida.



Una vez concluido el proceso, y con el botellin disimulado bajo la chaqueta,
volvié a subir, lo dej6 practicamente en el mismo sitio que habia ocupado
anteriormente en la bolsa, y regres6 de nuevo a su casa para hacer un breve
alto y recoger la jeringuilla y los botes antes de retornar a la oficina.

“Por qué haces todo esto” -le importunaba, muy desde el fondo, su lado mas

positivo-. “¢,Qué por qué lo hago?...” —se defendia velozmente su Mr. Hyde-.
“Porque todo tiene un limite, una gota que termina invariablemente por hacer
rebosar el vaso. Por eso, exactamente. No puede estar uno trabajando en la
empresa mas de treinta afios seguidos, en cuerpo, familia y alma, esperando
con paciencia infinita una oportunidad de oro, solamente una en la vida, es
decir, formar parte del restringidisimo consejo de direccion (decisiones
importantes, sueldo engrosado y paquete adicional de acciones, todo incluido),
para que a un jovenzuelo que no llega a la experiencia laboral de dos tristes
afios, con muchos conocimientos informaticos, eso si, se le permita abrigar la
misma clase de esperanzas”.

Cuando el propio director los convocé a los dos en su despacho para darles
personalmente la noticia de que uno de ellos, el que mejor proyecto de
evolucion futura de la empresa presentara antes de un mes, seria el nuevo y
flamante consejero, él no se lo penso6 dos veces siquiera. Tenia que hacerse de
algin modo con el trabajo de Hugo; sabia que su rival era superior en la
redaccion de informes, que lo llevaba bastante avanzado y se lo calificarian en
el consejo muy por encima del suyo. Lo realmente penoso, desafortunado, sin
vuelta atras, fue que Hugo, su triunfador y odiado vecino —ahora mas que

nunca- habia sido tan precavido que dejo conectada una pequefia camara al

ordenador, perfectamente disimulada entre el sinfin de artilugios de su zona de



despacho, mientras el disco duro parecia bajar informacion importante de
archivos varias noches seguidas. Una de esas noches lo grabé a él mientras
trasteaba en los cajones de la mesa, en el propio ordenador —totalmente
indtil, sin la contrasefa-, cuando andaba a la busca del borrador del proyecto.
Si no salia elegido —fue lo primero que le indic6é Hugo al dia siguiente- lo
amenazaba con mostrar las imagenes en direccion. Y si salia... Para qué
engafarse: si salia elegido, a él no le aguardaban unos afios precisamente
tranquilos bajo el peso de un segurisimo y continuo chantaje de alguien que iba
a presionarlo, exprimirlo hasta la extenuacion, desde las alturas.

Ya en la calle (el agobio, el caluroso mediodia de las postrimerias de junio
confabulados para simular una sala de calderas), se quito la chaqueta, la doblo
sobre un brazo, buscé un contenedor en que deshacerse de los utensilios que
podrian inculparlo. Mientras caminaba, tan sélo tres calles hasta llegar a la
oficina, recordé como su mujer, profesora de quimica en la universidad, le habia
proporcionado sin querer, de forma totalmente fortuita, la idea clave y donde
encontrar los medios adecuados para ejecutarla. En esos momentos ella
estaria ya saliendo de clase, y, algo mas tarde, recogeria a sus hijos del
comedor de la escuela. Aungque con anterioridad, hacia dos semanas, su mujer
hubo de quedarse varias tardes enteras en la facultad, trabajando en unas
practicas del laboratorio. Durante algunos dias fue él con los nifios a esperarla,
poder tomar luego unas pizzas en un restaurante de moda y volver enseguida a
casa. La primera vez que entr6 en el laboratorio, mientras sus hijos se
entretenian dibujando monigotes en la pizarra de un aula que estaba al lado, su
mujer le explic6 brevemente para qué servian algunos instrumentos y

curiosidades acerca de lo que contenian los numerosos frascos de los estantes.



En el mas alto, para que los alumnos no anduviesen tocando —de forma
accidental o no- estaban los acidos y venenos realmente peligrosos. “Con
decirte que una vez tuvimos aqui problemas de ratones, y varias gotas bien
distribuidas en trocitos de queso fueron la mejor solucion, para qué quiero
contarte mas”.

No, no hizo falta que le afiadiera nada. Dos dias mas tarde, cuando los
nifos imaginaban esta vez paisajes imposibles en la pizarra, y su mujer se
ausentd durante un buen tiempo porque necesitaba ir con apremio al cuarto de
bario, €l vacio un poco de aquellos liquidos prohibidos en frasquitos que llevaba
preparados por si surgia una ocasion propicia. En cuanto termind, se alegro lo
gue no esta escrito en los anales de que las cosas empezasen a salirle con tan
buen pie, rodadas, como quien dice.

-Hoy voy a quedarme un par de horas mas; algunos expedientes los tengo
algo atrasados —anunci6 a algunos comparieros nada mas entrar en la oficina.

-Anda, si, que Ultimamente alargas mas de la cuenta el tiempo que te
gastas en zamparte tapas y degustar, segun td, vinos. Te vas a poner algo
cebon —aprovechd para reprender ligeramente y bromear, a un mismo tiempo,
el director-. Pero cebdn, o no, ya sabes que aunque te quedes solo tienes que
terminar hoy mismo esos expedientes.

Al dia siguiente, antes de las diez de la mafiana, llamaron por teléfono (al
parecer, la novia de Hugo Pastur, que él jamas habia visto ni cerca ni lejos de
casa) para avisar de que el joven habia sido ingresado urgentemente en el
hospital: una especie de complicacion intestinal, o algo parecido, tenia la culpa.
El caso es que 0 no se aclaro la chica, con lo nerviosa que debia de estar, o

bien quien no se aclaré o no quiso hacerlo para no alarmar en exceso a los



demas comparieros fue el propio jefe de personal, que era la persona que
habia atendido a la llamada.

Traté de concentrarse o mejor que pudo en su trabajo, tanto ése como los
dos dias siguientes. Era lo que juzgaba mas sensato; lo contrario, andar
interesandose por la evolucion del enfermo continuamente, podria levantar de
forma innecesaria en un futuro bastantes sospechas. Sin embargo, al cuarto
dia, sin haberse propuesto aun indagar nada, la noticia le llegé de sopeton:
Hugo ya estaba en casa. Al parecer, ya se encontraba perfectamente. Ademas,
como le tocaba el primer turno para coger vacaciones, y quedaban tan solo dos
dias para su inicio, el director habia dicho que era mejor que se restableciera
del todo y que no se incorporase hasta dentro de un mes. Por qué no iba a
visitarlo Juan. “Tu eres vecino suyo. Mira, le das animos y, de paso, si se va
pronto a la costa, como otros afios, te despides de él en nuestro nombre”.

-De acuerdo. Ahora mismo me paso por su casa, En cuanto termine con
estos papeles- asintio tratando de mostrar naturalidad, dominio de si y de todo
lo que le rodeaba en esos momentos, si bien lo cierto era que practicamente se
estaba mareando. Todo -los objetos, los muebles, las paredes...- se le antojaba
blando e inconsistente... Incluso se le nublaba el recuerdo de lo que él creia
haber hecho con la jeringuilla y los venenos cuatro dias antes. ¢Habia sido real
0 una extrafia alucinacion que jugaba caprichosamente en su cerebro? ¢ Seria
quizas todo ello puro efecto de un deseo que ahora, una vez realizado sélo en
su fantasia, comenzaba a intuir como enfermizo? Necesitaba salir. Abandonar
rapidamente la oficina y aquel maldito aire acondicionado que le estaba

congelando el aliento y torpedeando la mente. jA la calle! jPronto! De lo



contrario, ni su propia silla le impediria caer como un pesado fardo sin sentido
alguno al suelo.

-El caldeado ambiente del exterior le devolvid, extrafiamente, algo de
sosiego. "No puede ser verdad” —se repetia en voz baja, después de avanzar
lentamente unos pocos pasos. “No entiendo mucho de esto, aunque pienso que
ningun ser vivo, con esas dosis tan altas que puse, podria recuperarse tan
pronto. jMas qué demonios! jLo mas légico es que estuviese muerto!...

Llamé al timbre y, acto seguido, se vio en la necesidad perentoria de
cogerse las manos y entrelazar fuertemente los dedos, que le temblaban como
extremidades ajenas, totalmente extrafias a su cuerpo.

-jHola! Soy Sara, la novia de Hugo. Perdona, hace tiempo que no vengo por
aqui; tu debes de ser...

-Juan, comparfiero de trabajo de tu novio.

-Si, claro. Creo que Hugo me ha hablado ya varias veces de ti. Que vives en
el primero, que tu mujer es profesora, ah, y que tienes unos hijos preciosos.
Pero... pasa, pasa. Estd en el salén, echado en el sofa; todavia no puede
moverse todo lo rapido que él quisiera.

-Hombre, Juan, bienvenido a mi humilde chabola. Fijate lo que son las
cosas: el otro dia, trabajando deprisa para dejar en orden las cosas antes de las
vacaciones; y, nada mas llegar a casa, después de colocar las cosas de la
compra en su sitio, unos dolores impresionantes, llegar corriendo a urgencias,
el médico que te explora y que te dice que hay que intervenir con rapidez, que
es una apendicitis de 6rdago y que podria derivar, si nho se interviene con
prontitud, en una peritonitis peligrosa... Y hoy, en cambio, aqui me tienes, con

el trabajo bien lejos, que tendra que esperar hasta principios de agosto, con



unos puntos casi en la ingle que me tiran de la cicatriz como si fueran un atajo
de demonios, y con todo el calor del mundo, postrado practicamente como un
invalido. De todos modos... no me puedo quejar. Bueno, Juan, tdbmate algo.
Que intentes expiarme los informes no quiere decir que no pueda tener detalles
contigo de buen vecino. ¢ Quieres agua, cerveza, coca-cola...?

-No, agua no —solté con contundencia y vertiginosamente, como Si sus
palabras hubiesen sido golpeadas por el furioso chasquido de un latigo-. El
agua, para las ranas —tratd de distender, de compensar en cierto modo la
brusquedad en el tono que habia empleado antes-. En todo caso, una coca-
cola.

-Esta bien. Sara, carifio, traele una coca-cola del frigorifico. Ah, y apagalo;
no quiero que esté funcionando indtiimente todo el mes de vacaciones. Mira,
Juan, esta misma tarde cogeremos un taxi y nos iremos al aeropuerto. Aqui
hace demasiado calor; prefiero reposar en el hotel, cerca de la brisa de la playa.
Si llegas a venir mafana, por ejemplo, no me hubieses encontrado.

Sara se dio la vuelta y los dej6 charlando de cosas banales: que si mejor
playa que montafia, que si la pesca, que el mejor ambiente... Fue al frigorifico,
sacd del congelador la cubitera, repleta de hielo, sin ningin compartimiento
vacio, y echo tres cubitos en el vaso, para enfriar ain més el refresco que
serviria al invitado. El resto de los cubitos fue a parar al fregadero, y, mientras
colocaba boca abajo la bandeja sobre una bayeta de cocina, no pudo evitar un
pensamiento pasajero, y por afadidura muy critico, sobre las manias y
escrapulos de su novio. Sabia que Hugo era realmente exagerado con las
comidas, con sus dietas sanas, en las antipodas de los desajustes del

colesterol, incluso especialmente riguroso con el agua que habria de beber,



siempre mineral, por supuesto (pero es que para los cubitos de hielo —ella lo
habia visto algunas veces- también destinaba un botellin en exclusividad).
Segun él, la gente es precavida en unas cosas, si bien en otras no se enteran
de qué va la pelicula. “Es decir, compran agua mineral; aunque en los cubitos,
del agua del grifo, estan ingiriendo sin darse cuenta pequefias proporciones de
cal, cloro o elementos nocivos derivados del plomo, por ejemplo, que les viene
gratis en la red publica”. Bien, la verdad es que un botellin de agua mineral,
para tres cubitos que se iban a utilizar tan sélo en esta ocasion... En fin...
también era un pequefio desperdicio, por poco que costara el dichoso botellin.

Antes de regresar con el vaso de coca-cola al saléon, no se olvidé de
desenchufar muy obedientemente el frigorifico ni de dejar su puerta
completamente abierta (ya cogeria mas tarde los alimentos que podrian llegar a
estropearse).

Agotada casi por completo la abundante charla, aproximadamente un cuarto
de hora mas tarde, cuando los cubitos ya se habian deshecho y Juan daba por
finalizado el refresco con un ultimo trago, le llegd el turno a una respiracion
rapida, a la agitacion nerviosa e incomprensible de las manos y musculos del
rostro, los primeros sintomas de mareo, las convulsiones, cada vez mas

violentas, ya imparables.



